四川大姐,在垃圾中尋找有用的廢品
老馮名叫馮洪奎
貨物裝車(chē),拿收入的日子
當(dāng)《南風(fēng)窗》特約記者出現(xiàn)在廣東東莞市那些垃圾填埋場(chǎng)的時(shí)候,人們的眼光都像在看一種絕跡多年的動(dòng)物。
那是城市中最臟最臭的地方,在其中生活著的人,也是城市中最臟最臭的人。這是一群最不嫌臟,又最被人嫌臟的人。沒(méi)有人會(huì)愛(ài)上這種地方,除了這群人——依靠垃圾場(chǎng)為生的底層民工。
在“外來(lái)務(wù)工人員”集中的城市中,他們都算不上是一種卑微的存在,事實(shí)上,“邊緣”到似乎并不存在。只有垃圾場(chǎng)記錄下他們的生存實(shí)錄:有一群人,他們的生存方式、生活方式,甚至語(yǔ)言、命運(yùn),和垃圾成為一體。
但這一生存實(shí)錄,在他們的迷茫中,離盡頭也越來(lái)越近了。
撿出來(lái)的生活
垃圾圍城,一個(gè)令人動(dòng)容的詞組,讓城市里的人們對(duì)簡(jiǎn)單的垃圾填埋場(chǎng)日益仇視,每個(gè)人都嫌棄那里的臟與臭,批評(píng)著潛在的污染危險(xiǎn),然而似乎又都不記得,那些垃圾中,有自己的一份“生產(chǎn)力”。
2004年以來(lái),東莞市開(kāi)始要對(duì)垃圾進(jìn)行無(wú)害化處理,垃圾場(chǎng)的公害意義,變得確鑿無(wú)疑。唯一不嫌棄垃圾場(chǎng)的臟與臭的,只剩下那些依靠垃圾場(chǎng)為生的底層民工。
大嶺山鎮(zhèn)的舊飛鵝垃圾場(chǎng),就在莞長(zhǎng)路旁邊的舊飛鵝嶺,一處清秀的小山崗。這個(gè)簡(jiǎn)易的填埋場(chǎng),養(yǎng)活著27名從事廢品回收與垃圾填埋的工人,他們的主要工作就是資源回收。
2013年5月29日這天,高崗上的垃圾場(chǎng)里,一大群工人正在埋頭干活,10幾名女工在新到的垃圾里翻找廢品,10幾名男工則在把廢品裝上前來(lái)收購(gòu)的貨車(chē)。
這天天氣晴朗,艷陽(yáng)高照。堆積了10天的廢品,已經(jīng)沿路排出上百米長(zhǎng)的一條堆放帶。破鞋子,破塑料,碎紙片,纖維袋,玻璃瓶,各各分類(lèi)打好了包。來(lái)拉廢品的貨車(chē)一輛輛地開(kāi)上來(lái),10幾名工人把貨往車(chē)上搬。
前段時(shí)間一直在下雨,所以貨一直沒(méi)賣(mài),大家都等得有些心急。
“賣(mài)不掉貨,就換不成錢(qián)啊?!眮?lái)自云南文山廣南縣黑支果鄉(xiāng)的小王說(shuō),撿廢品的工人都不拿工資,全部收入要靠廢品分成,老板拿四成,工人拿六成,所以撿得多意味著收入多。
不過(guò),從去年下半年到現(xiàn)在,大家都覺(jué)得比較喪氣,因?yàn)閺U品的價(jià)格一直在很低位徘徊,相比以前,收入少了很多。
小王的妻表叔,永州人老馮,正站在垃圾叢中收集纖維袋,他手里拿著一把鋒利的彈簧刀,提起一袋垃圾一刀劃下去,倒出來(lái)一大堆綠色的泥巴。那些都是工廠里出來(lái)的垃圾,除了袋子,其它都沒(méi)用。纖維袋已經(jīng)堆了一大堆,老馮說(shuō)得有個(gè)百來(lái)斤了,現(xiàn)在6毛錢(qián)一斤,撿了一天,自己能分到五六十塊錢(qián)。
老馮說(shuō),以前賺錢(qián)比現(xiàn)在容易,那時(shí)候行情好,撿到的東西也多,一天能賺100多元,現(xiàn)在一天頂多就五六十元。“可不比你們,體體面面,賺得又多喲。”老馮并不經(jīng)常見(jiàn)到穿得整齊干凈的人,一見(jiàn)面,心里就有“我們”和“你們”的區(qū)分,在他眼里,“你們”來(lái)自另一個(gè)世界。
老馮在垃圾場(chǎng)工作已經(jīng)13年,常年光著膀子干活,身上每一寸皮膚都曬得黝黑發(fā)亮。他說(shuō)自己已經(jīng)13年沒(méi)穿過(guò)上衣,即便是在冬天,也是早晨披著出來(lái),一到垃圾堆就脫掉,他不怕冷,也懶得洗。“要不是為了遮羞,內(nèi)褲我都不愿意穿?!?/p>
老馮身上一條齊膝的大短褲,一雙黑色雨靴,都是垃圾堆里撿來(lái)的?!袄鴪?chǎng),它就是個(gè)百寶場(chǎng),什么都有,不用買(mǎi)?!毙£愓f(shuō),幾乎所有工人的衣物都來(lái)自垃圾堆,比如老馮,就沒(méi)見(jiàn)他買(mǎi)過(guò)衣服。自己雖然是司機(jī),不撿廢品,但也一樣穿垃圾堆里的衣物。只有過(guò)年回家前,會(huì)去買(mǎi)一套新衣服,干干凈凈,“人五人六地回去”。出來(lái)打工的,回家都是榮歸,不能被人瞧不起。
垃圾抵達(dá)場(chǎng)子前,早已經(jīng)過(guò)城市拾荒者、環(huán)衛(wèi)工人們淘過(guò)幾次,所以能撿到的多是不太值錢(qián)的廢品。工人們最喜歡的是電線,剝出來(lái)就是銅,價(jià)錢(qián)高,但是量很少,1‰不到。然而也有人撿到過(guò)寶貝——小陳伸出雙手,在脖子和小臂上比劃,手鏈、戒指、項(xiàng)鏈都有,全是金的,那一次那家伙可是賺大發(fā)了。
老馮說(shuō),那算什么,還有一個(gè)工友撿到過(guò)一個(gè)錢(qián)包,里面裝著幾千塊錢(qián)呢。因此每當(dāng)從垃圾堆里翻出錢(qián)包,大家都收起來(lái),帶到林子里,跟開(kāi)彩票一樣一個(gè)個(gè)拆開(kāi),林蔭下的地面上,丟了一地的破錢(qián)包。更夸張的是有工人還撿到過(guò)小孩,從垃圾車(chē)上倒出來(lái),有小被子裹著,幾個(gè)月大的男孩子,哇哇地哭。
相關(guān)新聞
更多>>