2012年諾獎(jiǎng)最核心五人評(píng)委投票選出莫言時(shí)的照片。除了評(píng)委會(huì)主席·維斯特拜里耶(中)和克里斯蒂娜·隆(左二)外,賀拉·恩格道爾(右二)、卡塔琳娜·弗羅斯騰松(右一)均是埃斯普馬克(左一)的學(xué)生。他們?cè)谌鸬鋵W(xué)院18位院士中的座位分別是:12號(hào)、14號(hào)、17號(hào)、18號(hào)和16號(hào)。 (諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)供圖)
早在20年前,我在丹麥奧胡斯大學(xué)教當(dāng)代中國(guó)小說(shuō)的時(shí)候,就選用過(guò)一篇莫言的作品。當(dāng)然,當(dāng)時(shí)還用了其他與他同時(shí)代作家的小說(shuō)。
這些作家被認(rèn)為是現(xiàn)代派或?qū)嶒?yàn)派,他們大多生于1950年代,在1976年“文革”正式宣告結(jié)束后開(kāi)始發(fā)表作品。丹麥的學(xué)生——漢語(yǔ)流利,也知曉中國(guó)歷史和文學(xué)——通讀莫言的小說(shuō)后,都評(píng)論說(shuō):和其他作家相比,他的語(yǔ)言艱澀。
他們說(shuō),莫言用了太多鄉(xiāng)俚和半文半白的詞句,更不用說(shuō)那些豐富多變的詞匯,即便捧著字典讀他的小說(shuō),最后還是弄不明白。所以,當(dāng)了解到莫言2006年寫《生死疲勞》時(shí)不光手寫,用的還是毛筆時(shí),我并不吃驚。他曾說(shuō),電腦拼音輸入限制了他的詞匯使用。
現(xiàn)在,莫言成了中國(guó)作家中第一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。
西方的作家更優(yōu)秀?
1989年,我和理查德·克勞斯教授合寫了一篇關(guān)于中國(guó)和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的文章,追溯了當(dāng)時(shí)得過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的非西方作家:非洲一個(gè)(索因卡,1986年)、日本一個(gè)(川端康成,1968年)、印度一個(gè)(泰戈?duì)枺?913年),另外84個(gè)獲獎(jiǎng)作家都是西方人。
盡管自1945年來(lái),有4名拉丁美洲作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)(米斯特拉爾,1945年;阿斯圖里亞斯,1967年;聶魯達(dá),1971年;加西亞·馬爾克斯,1982年),但他們多少都在西方文化傳統(tǒng)下寫作。現(xiàn)在再看獲獎(jiǎng)名單,就算在1990年后,也很少有非西方的作家獲獎(jiǎng)。這是否真意味著西方作家,或者用西方語(yǔ)言寫作的作家,比世界上其他的作家更優(yōu)秀?
從賽珍珠的年代開(kāi)始,中國(guó)與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的關(guān)系就屢受打擊。1938年賽珍珠獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)稱她“史詩(shī)般豐富又真實(shí)地描寫中國(guó)農(nóng)民的生活”,卻對(duì)魯迅、巴金、丁玲這些1920年代和1930年代的優(yōu)秀作家視而不見(jiàn)。這些似乎都說(shuō)明,對(duì)于非西方作家而言,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)有一種不可動(dòng)搖的偏見(jiàn)。
著名學(xué)者和作家錢鍾書(shū)在1944年發(fā)表短篇小說(shuō)《靈感》,諷刺中國(guó)人對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的渴望和評(píng)獎(jiǎng)的那些外國(guó)文學(xué)權(quán)威。故事里寫到政府高瞻遠(yuǎn)矚,把它支持的一位作家的作品翻譯成外文,以期加深彼此的理解。可惜他翻譯成了世界語(yǔ)而不是英語(yǔ),評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)不懂。錢鍾書(shū)也挑了瑞典漢學(xué)家的刺,說(shuō)他們對(duì)漢語(yǔ)的古代音韻有異常濃厚的興趣,而不是文字的意義。
除了這些困難,我們還要認(rèn)識(shí)到,在世界不同地區(qū),文學(xué)的發(fā)展史也參差不齊,這就產(chǎn)生了不同的文學(xué)傳統(tǒng)。盡管中國(guó)自稱有著厚重的小說(shuō)歷史,但在20世紀(jì)前,詩(shī)歌的價(jià)值要高得多。而且傳統(tǒng)中國(guó)小說(shuō)與西方小說(shuō)很不一樣,西方小說(shuō)在19世紀(jì)后期就以人物刻畫(huà)細(xì)致、心理描寫深入和結(jié)構(gòu)精準(zhǔn)為優(yōu)秀的標(biāo)準(zhǔn)。任何一個(gè)習(xí)慣了西方式小說(shuō)的人,帶著預(yù)期去讀中國(guó)古典小說(shuō),例如《紅樓夢(mèng)》,面對(duì)數(shù)百個(gè)關(guān)系松散的人物和章回體結(jié)構(gòu),都會(huì)遇到困難。
到了現(xiàn)代,小說(shuō)的地位更加重要時(shí),歐洲的小說(shuō)樣式也被譯介到中國(guó)。隨之而來(lái)的,還有對(duì)小說(shuō)文學(xué)外功能的重視:比如揭示與處理社會(huì)問(wèn)題、促進(jìn)文化學(xué)習(xí)以及“文化強(qiáng)國(guó)”。
相關(guān)新聞
更多>>